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(16. Fortſetzung.) u (Nachdruck verboten.) 


Der Mann intereſſierte ſich für den Fall. „Die Polizei 
ſoll mir geſtohlen bleiben“, ſchimpfte er. Dann drückte er 
dem Lotſen ein paar Dutzend Zeitungen in die Hand und 
meinte, daß er ſich damit einige Pence verdienen ſollte. 
„Wenn du das Zeug verkauft haſt“, bemerkte er zum Schluß, 
„kannſt du dich wieder bei mir ſehen laſſen.“ N 

Der Lotſe ging auf den Handel, weil ihm nichts anderes 
übrigblieb. Es fiel ihm unſagbar ſchwer; aber er hatte Glück 
an dieſem Abend. Ein paar aufregende Kriegsmeldungen 
mochten ihm das Geſchäft erleichtert haben. Er überflog die 
Schlagzeilen und las von „Piraten“ und „Unterſeebooten“. 
Ein kalter Schauer überlief den ollen ehrlichen Seemann, 
daß er ſich in den Dienſt dieſer Hetze ſtellen mußte; er ſah 
aber keinen anderen Weg. 


* 


Ein Tag nach dem anderen verrann. Noch immer war 
kein Ende dieſes elenden Daſeins abzuſehen. Alle Verſuche 
des Lotſen, ſich in den Docks unbemerkt auf ein neutrales 
Schiff zu ſchleichen, ſcheiterten. Er hauſte bei dem ver⸗ 
ſchwiegenen Straßenhändler und arbeitete für ihn. Nie⸗ 
mand behelligte den Fremdling, die Polizei ſchien ihn zu 
überſehen. Seit reichlich drei Monaten war er von der 
Heimat, in der ſich ſeine alte Mutter um ihn ſorgte, ab⸗ 
geſchnitten. Schon zweifelte er, ob er jemals die Kraft auf- 
bringen würde, die entſcheidende Tat mit Erfolg durchzu⸗ 
führen, da entdeckte er eines Abends drunten in den Lon⸗ 
doner Docks einen holländiſchen Frachtdampfer. 

Die Kräne und Winden lagen ſtill. Nirgends eine 

Menſchenſeele. Es war Winterszeit, und wer ſich hinter 
einen warmen Ofen oder vor einen Kamin flüchten konnte, 
der tat es. 
Der Lotſe ſpähte in die Nacht hinaus, lange, lange 
Zeit. Tatſächlich ſchien alles Leben in dem Viertel erſtorben 
zu ſein. Nur die Lichtkegel der Scheinwerfer, die den Him⸗ 
mel nach deutſchen Flugzeugen und Zeppelinluftſchiffen ab— 
ſtreiften, ſchwenkten manchmal zu ihm herüber. 

Vorſichtig, taſtete er ſich, auf allen Vieren kriechend, an 
einem Schienenſtrang entlang, wo mehrere kohlengefüllte 
Eiſenbahnwaggons bereit jtanden, ſchob ſich nach dem Fun⸗ 
dament eines verlaſſenen Kohlenkranes vor und hielt dann 
wieder Ausſchau. Auf dem Dampfer bewegte ſich nichts. Er 
lag aber ſchon tief im Waſſer, ſo daß er kaum noch viel 
Ladung würde nehmen können. Der Arm des Kranes 
reichte hinüber nach dem Mittelſchiff. Mitten in der Arbeit 
ſchien man abgebrochen zu haben, nachdem der Greifer ſei⸗ 


nen Inhalt in den geöffneten Bunker entleert hatte. Das 


Ganze mutete den Seemann eigenartig an; denn es ſah aus, 


als wäre nicht mehr Zeit geweſen, die Dinge nach Vorſchrift 
für die Nachtpauſe zu ordnen. 

Volkmar ſchätzte, ſoweit es in dieſer ſtockfinſteren Nacht 
möglich war, die Entfernung des Kohlenhebers vom Deck 
des Schiffes, rechnete die mutmaßliche Tiefe des Bunkers 
hinzu und kam zu dem Schluß, daß die Höhe ausreichte für 
einen Todesſturz, wenn er unglücklich fiel und an einer 
der Planken aufſchlug. 

„Trotzdem muß es gewagt werden, jetzt oder nimmer“, 
ſaͤgte er zu ſich ſelbſt. ; 

An dem Krangerüſt zog er ſich empor. Die Kälte des 
Eiſens drang durch ſeine dürftigen Handſchuhe; aber ſein 
Wille war ſtärker als alle Qual. Jetzt, da er ſich an den 
ſchmierigen Ketten und Rollen feſtklammerte, wuchs die Ge: 
fahr des Abgleitens mit jedem Handgriff. Die letzten Kräfte 
bot er auf, um wenigſtens noch die paar Zoll bis zum Ab⸗ 
ſprung zu hangeln. Er ſah ſich über dem Abgrund, in dem 
er nun hineinſpringen mußte — und er zögerte nicht. 

Wie eine lebloſe Maſſe ſauſte er in die Tiefe und blieb 
liegen, ſtundenlang. Als ſein Bewußtſein zurückkehrte, er⸗ 
kannte er die Gefahr, in der er ſich noch befand. Am Hinter: 
kopf klebten ihm die Haare büſchelweiſe. Die rechte Schulter 
ſchmerzte ihn, aber die Kräfte kehrten allmählich in die zer⸗ 
ſchundenen Glieder zurück. Mit Mühe konnte er ſich auf: 
richten. Es war noch immer Nacht. Wie ein krankes Tier 
kroch er in einen Winkel und begann, vor ſich nach und nach 
Kohleſtücke aufzuſchichten. Jetzt wollte und durſte er nicht 
nachgeben. Mit der Zeit entſtand vor ihm eine Art Schutz⸗ 
wall, ſo daß ihn die nachfolgenden Kohlenmaſſen nicht er- 
drücken konnten. ; . ; 

Sein zäher Wille brachte das unglaubliche Werk zur 
Vollendung. Leidlich geborgen kauerte er in dem Bunker, 
als der Tag anbrach, und niemand bemerkte den kühnen 
Eindringling. i ; 

Am Nachmittag lichtete der Holländer ſeine Anker. 


33. Volkmars Heimfahrt. 


In mäßiger Fahrt glitt der holländiſche Dampfer die 
Themſe hinab und erreichte nach etwa ſieben Stunden die 
offene See. Den Lotſen, der in ſeinem Bunker kaum noch 
Luft kriegte, hatte der Schlaf mehr als einmal übermannt, 
und das war gut ſo; denn dadurch entging er der Qual des 
Wartens und des Hungerns. Zweimal hatten ihn wuchtige 
Schläge an die Bordwand aufgeſchreckt. Er erkannte als 
erfahrener Seemaun ſofort, worum es ſich handelte: der 
engliſche Lotſe giug von Bord, nach vierſtündiger Fahrt ber 
erſte und nach ſieben Stunden der zweite. Jetzt alſo war 


für ihn der Augenblick gekommen, da er ſich bemerkbar 


machen konnte. 

Das Schiff ſtampſte und rollte ſchon ganz erheblich. 
Wellen peitſchten und pochten gegen die Bordwand, der 
ganze Rumpf des Bootes zitterte, wenn es die Berge aus— 
hoben und ſtauchten. Der Kohlenwall, den Volkmar vor ſich 
aufgerichtet hatte, drohte einzuſtürzen. Deshalb entſchloß 
er ſich, ein hörbares Lebenszeichen von ſich zu geben. Mit 
einem feſten Kohleſtück klopfte er Morſezeichen an die Bord⸗ 


\ 


wand. Er lauſchte und klopfte wieder; aber man ſchien ihn 
nicht zu hören. So verging eine gute halbe Stunde. 
j * 


„Ein Mann im Bunker zwo“, meldete ein Matroſe dem 
Erſten Offizier auf der Brücke. Das war um die Mitter⸗ 
nacht. Die Freiwachen wurden verſtändigt, der Boots⸗ 
mann ging, ſich ſelbſt von der Tatſache zu überzeugen. 
Immer wieder, geiſterhafk faſt, drangen von unten herauf 
die Zeichen: Ein Mann im Bunker. Sofort wurde alles 


aufgeboten, um das Rätſel zu löſen. Der Mann mußte 
herauf. Was will der Mann da unten! 
Rührige Hände löſten die Planken und Eiſen. Laute 


Rufe gellten über das Deck. Kohlen wurden beiſeite ge⸗ 
ſchafft: Da zog man auch ſchon den Mann herauf, halbtot 
faſt, aber doch bei Bewußtſein. Viele Augen waren auf ihn 
gerichtet, und im Schein einer Schiffslaterne ſuchte man in 
ſeinem Geſicht zu leſen. 

Der Lotſe dankte auf Holländiſch und bat um ein Glas 
Waſſer. Man zerrte ihn in die Offiziersmeſſe, gab ihm 


Eſſen und Trinken, und da kam es heraus: der blinde Paſſa⸗ 


gier iſt ein deutſcher Kriegsgefangener. 
x 
Der „Alte“, der ſich ja im Dienſt mit dem Erſten Offi⸗ 
zier abwechſelte, war mittels Sprachrohr von der Brücke aus 
in ſeiner Koje verſtändigt worden und beſahl, den Auf⸗ 


gefundenen ſo unterzubringen, daß er keinen Unfug verüben 


konnte. In Rotterdam ſollte er ſofort den Behörden 
ausgeliefert und interniert oder zurückgeſchickt werden. 

Die Seeleute nahmen den Befehl mit Befliſſenheit ent⸗ 
gegen und führten ihn auf ihre Art aus, traktierten den 
blinden Paſſagier mit einem ſteifen Grog, weil er ganz er⸗ 
froren ausſah, wuſchen ihm die Wunde am Kopfe aus, die 
nicht weiter lebensgefährlich zu ſein ſchien, bauten ihm, 
nachdem er ſich gründlich gewaſchen hatte, eine Koſe im 
Mannſchafts raum und hätten ihn gern noch über alle 
Einzelheiten ſeines Abenteuers nach Strich und Faden aus⸗ 
gequetſcht, wenn die Gelegenheit danach geweſen wäre. Ihre 
Neugier wuchs ins Grenzenloſe, als ſie erfuhren, daß Volk⸗ 
mar Lotſe eines deutſchen Unterſeebootes war. Der Boots⸗ 
mann aber äußerte fein Mißtrauen und meinte: „Jetzt 
bringen wir ihn über den Teich, und ſpäter bohrt er uns 
ein Loch in den Bauch.“ 


Am Morgen war die See etwas ruhiger geworden. 
Das Schiff ſteuerte mit voller Kraft der holländiſchen Küſte 
zu. Plötzlich ſtoppte die Maſchine und die Wache meldete 
dem Kapitän: 8 rs 

„Deutſches Unterfechovt an Backbord voraus!“ 

„Da haben wir den Salat“, ſchimpfte der Alte! „Wenn 
der Deutſche uns eins aufbrennt, dann ſäuft wenigſtens der 
Burſche auch mit ab.“ 

Das Unterſeeboot lag über Waſſer, ſein kleines Deck— 
geſchütz war klar zum Schuß. Signale wurden gewechſelt: 
Der Unterſeebootskommandant forderte die Schiffspapiere, 

Da befahl der Kapitän, den blinden Paſſagier an Deck 
zu holen und meldete dem Angreifer kurz und bündig: 

„Ein deutſcher Seeoffizier an Bord.“ 5 

Das ſtimmte zwar nicht ſo ganz; aber in der Not konnte 
ſolch eine kleine Übertreibung nichts ſchaden, N 

Auf dem Unterſeebodt war man über dieſe Nachricht 
höchſt erſtaunt und vermutete dahinter eine Falle. Zur 
Warnung wurde ein Schuß abgefeuert und eine Priſen⸗ 
mannſchaft ausgerüſtet, die gegebenenfalls mit dem „uver⸗ 
kappten Engländer“ in gebührender Weiſe verfahren ſollte. 
Zur gleichen Zeit erſchien aber der blinde Paſſagier an De 
des Holländers. Der Signalgaſt drückte ihm zwei Flaggen 
in die Hand, und ſoſort winkte Volkmar in gewohnter Weiſe 
eine Meldung, die den Dingen eine Wendung gab: 

„Unterſeebootslotſe Volkmar — U 12 — aus England 
entflohen — nehmt mich mit!“ 5 
Vroolkmar hatte die Meldung teilweiſe unter Chiffre ge⸗ 
geben, fo daß die Unterſeebootsleute an deren Echtheit nicht 
mehr zweifelten. N 2 

„Kapitänleutnant Peterſen grüßt Volkmar“, kam es 
zurück. Schnell wurde ein Boot auf dem Holländer klar 
gemacht: Der Lotſe ging von Bord, dankte und grüßte. In 
ſeinen Augen leuchtete das Glück der Stunde. 


1 l 


leiſe zu ſich ſelbſt, mit ſich kämpfend. „Sie ) 
die übrigen, und ich jtille wenigſtens etwas meinen Hunger!“ 


Der Holländer dampfte zufrieden ſeinem Beſtimmungs⸗ 
hafen zu. ARD: 
* 


Eine volle Woche lebte Volkmar, gepflegt und gefeiert : 


von jedermann, an Bord des deutſchen Unterjechvotes. 
Er kannte keine Gefahren mehr, nachdem er ſolch einen 
dornenvollen Weg gegangen war. Die Offiziere ließen ſich 
immer und immer wieder die Geſchichte ſeiner Flucht er⸗ 
zühlen. Am liebſten hätte er ſchon wieder mit Dienſt ge⸗ 
tan; aber das wurde ihm nicht geſtattet. Erſt ſollte er ſich 
einmal richtig „auftakeln“ laſſen. 

Trotzdem ſaß er oft im Kommandoturm, wenn das 
Perifkop ausgefahren und ein Schiff geſichtet wurde. Er 
ſtudierte bereits die neuen Minenſperren und das Bord⸗ 
duch, und wenn es galt, einen guten Rat zu geben, dann 
ſtellte er ſeinen Mann. 

In Helgoland ſetzte mau ihn an Land. 
Weg führte zum Feſtungskommandauten. 

„Ich beglückwünſche Sie, Volkmar“, rief der Komman⸗ 
dant und reichte dem Lotſen freundſchaftlich die Hand, als 
er die Geſchichte ſeiner Tat vernommen hatte. „Leute wie 
Sie kann das deutſche Vaterland gebrauchen“ 

Dann griff der hohe Seeoffizier in feine Brieftaſche, zog 
einen Hundertmarkſchein heraus und meinte: „Sie werden 
das Geld jetzt ſehr gut verwenden können. Nehmen Sie die 
Kleinigkett von mir als Zeichen der Anerkennung für Ihre 
tapfere Tat!“ 

Dem Lotſen ſtanden die Tränen in den Augen. Er nahm 
das Geld und dankte dem Mann, den er ſchon von früher 
her kannte. 22 5 f 

„Wenn ich Ihnen ſouſt noch einen Wunſch erfüllen 
kann“, fuhr der Kommandant fort, „an mir ſoll es nicht 
liegen — Alſo heraus mit der Sprache, Volkmar.“ 

Der Lotſe bat, man möchte ihn noch einen Tag zur 
Feier des Wiederſehens mit ſeinen Kameraden auf Helgo⸗ 
land laſſen und dann nach feinem Heimathafen Wilhelms⸗ 
haven bringen, wo er ſich der Marinebehörde zur Ver⸗ 
fügung ſtellen wollte. = N = { 

Das war eine beſcheidene Bitte, und der Kommandant 
erfüllte ſie ihm gern. Am Abend erlebten die Marineleute 
von Helgoland ein Feſt — im engſten Rahmen zwar — 
aber dennoch ein Feſt, wie ſie es noch nicht gefeiert hatten. 


Sein erſter 


Im Mittelpunkt der Huldigungen und Feierlichkeiten ſtand 


der kleine breitſchultrige Seemann mit leuchtenden Augen, 
und er plauderte, ſo oft ſeine Kameraden es hören wollten, 
von der einen großen Fahrt 


(Jortſetzung folat.) 


das Glück lam durch ein Brötchen. 
Erzählung von Marie⸗Eliſabeth Gebhardt. \ 
Morgenſtille lag über dem Städtchen. In der Villen⸗ 
ſtraße, die vom Park zur inneren Stadt führte, hatten die 
päuſer ihre gläſernen Augen hinter herabgelaſſenen Ja⸗ 
louſien und Vorhängen verborgen, erinnerten an Menſchen, 
die in tiefem Schkaſe liegen. Nur ab und zu haſtete ein 
Arbeiter vorwärts, den die frühe Stunde zur Arbeit, nach 
sem Werke rief, deſſen hohe Schornſteine das Stadtbild 
im Süden gegen den Wald hin abſchloſſen. 5 ’ 
Jetzt ſchlug die Uhr vom ſpitzen gotiſchen Kirchturm 
ſieben dröhnende Schläge. Ein heulendes Signal folgte von 
den Fabriken. Und, als hätte das Signal ihn herbeigezau⸗ 
bert, ſauſte ein Radler um die Straßenecke. Sein weißer 
Anzug und die weiße Mütze verrieten ſchon von weitem 
den Bäckerjungen, er eilte, die knuſprigen Brötchen, die 
er in den baumeluden Säcken an ſeinem Rade und in ſei⸗ 
nem Rückenkorbe hatte, in die Häuſer zu bringen. Eben 
kam der luſtig pfeiſende Radler aus einem Gittertor. Bei⸗ 
nahe hätte er einen Meuſchen überfahren, der in den ‚Gang 
hineinſtarrte. Der Menſch, der da ſo unbeweglich geſtanden 
und in den Hof geſtarrt hatte, ging ganz leiſe und vor⸗ 
ſichtig in den ſchmalen Gang hinein. 88 
„Ach, nur ein Brötchen eſſen, ein einziges!“ ſprach er 
„Sie haben dann noch 
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Der Hof war leer, auch der hinter der Glastür liegende 
Flur erſchien ſo. Schon laugte der Mann in den Sack, um 
ſich die erwünſchte Stillung ſeines Hungers zu perſchaffen, 
8 als eine helle Stimme ihn zurückfahren ließ. 

- „Was machen Sie da?“ Vor ihm ſtand ein noch junges, 
ER ihn vorwurfsvoll anblidendes Mädchen. 
x Er ſchlug die Augen nieder und ſagte: „Mich hungert! 
Ein Brötchen wird Sie nicht ärmer machen!“ 
„Aber warum denn ſtehlen? Kommen Sie Sie 
ſollen auch noch Kaffee dazu haben.“ 
Er ſah fie zweifelnd an. Aber die blauen Augen blick⸗ 
ten ſo wahrhaftig und klar auf ihn, daß er alle Bedenken 
überwand und ihr die zwei Treppen hinauf folgte. Die 
kleine Küche, in die ſie ihn treten hieß, war ſehr ſauber, 
wie das ganze Ausſehen des Mädchens von Ordnung und 
= Sauberkeit ſprach bis anf die glatt geſtrichenen blonden 
ir Haare, nur daß dieſe bereits den Verſuch machten, unter 
dem Netz hervor ſich über der Stirn zu kräuſeln und dem 
. Zwang zu widerſfetzen. . 
Der Mann bekam eine Taſſe duftenden Kaffees zu ſei⸗ 
8 nem geſtrichenen Brötchen und auch noch eine derbe Brot⸗ 
: ſchnitte eingewickelt dazu. Er wollte ſich entſchuldigen und 
; jagte: „Ich bin kein Dieb, habe immer gearbeitet. Erſt 


mit, 


vor kurzem machte ich meine Prüfung als Techniker. Aber 
7 die Stellen find rar. Da verfuchte ich hier beim Walzwerk 
5 anzukommen. Dazu brauchte ich mein letztes Geld. Und 
E ich kam zu ſpät. Da habe ich im Park auf der Bank die 
Nacht verbracht. Mir konnte ja keiner was nehmen. Könnte 
ich nach Braunſchweig hin, da gäbe es wohl in den Auto⸗ 
werken eine Arbeit, ſei es auch als gewöhnlicher Schloſſer. 
Ich muß ſehen, daß ich den Weg zu Fuß mache. Es ſoll 
ja nicht weit ſein!“ ; 
Das junge Mädchen war hin und her gegangen wäh⸗ 
rend dieſer Erzählung. Jetzt ſah ſie noch einmal ſcharf 
nach dem Manne hin. Er ſah intelligent aus und machte 
auch ſonſt keinen ſchlechten Eindruck. Sie trat an den Tiſch 
und legte ein Dreimarkſtück neben ihn. „Das will ich 
Ihnen leihen. Es langt zur Fahrt nach Braunſchweig und 
zu einem Eſſen!“ 
„Aber Sie kennen mich 
logen haben!“ i : = 3 
5 5 werde ich ſehen, wenn ich in einem Monat das 
Geld nicht zurückhabe. Nun aber müſſen Sie gehen! Ich 
habe Dienſt!“ 
Der Mann nahm de . 
die Treppen hinab. Draußen vor der Haustür hatte er 
den Namen ſeiner Wohltäterin geleſen: „Johanna Weber, 
Lehrerin“, ſtand auf dem Schilde. Er merkte ſich Straße 
und Hausnummer und ſchlug den Weg zum Bahnhof ein. 
Drei Wochen ſpäter erhielt Johanna das Geld zurück, 
aber es war kein Abſender genannt. „Ein Dankbarer“ 
ſtand auf dem Abſchnitt. f 
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ja gar nicht? Ich kann ja ge⸗ 


— 


das Geld, dankte befangen und ſchritt 


en 
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Die Bregenz durchſchnitt in flotter Fahrt das Waſſer 
des Bodenſees von Laugenargen nach Friedrichshafen zu. 
Das Schiff war voll beſetzt. Alle wollten ſie ja das neue 
Luftſchiff ſehen, den Zeppelin, der jetzt fertiggeſtellt war, 
um dann als Berbindungsmittel zwiſchen Deutſchland und 
Amerika die erſte Fahrt zu wagen. 

Die Fahrgäſte der Bregenz ſahen wenig von der Schön⸗ 
heit des Sees und ſeiner Uſer, meiſt ſtarrten ſie durch die 
Ferngläſer voraus, um vielleicht ſchon den Luftrieſen zu 

entdecken. Nur ein junges Mädchen erſparte ſich den vollen 
Anblick des Bezwingers der Lüfte bis zur Ankunft auf der 
Werft. Sie bewunderte jetzt die Bergrieſen, die das Süd⸗ 
uſer umſäumten und in ſeltener Klarheit gegen den licht⸗ 
blauen Morgenhimmel ihre ſilbergekrönten Häupter er⸗ 
hoben. Dort rechts vom Pfänder im Bregenzer Loch 
ſchauten die Berge von Graubünden herüber, vereint mit 
denen des Vorarlbergs: Die Sceſa plana, die Schweſter, 
und wie ſie alle hießen. Über der ſanft anſteigenden Berg⸗ 
kette St. Gallens ſah man den Säntis. Dann folgten die 
anderen Häupter in reicher Zahl. Und da, wahrhaftig, das 
mußte das Berner Oberland ſein mit den drei Getreuen: 
„Mönch, Eiger und Jungfrau!“ Andächtig ſah Johanna 
Weber nach Süden und merkte kaum, daß man bereits der 
Lande von Friedrichshafen zufuhr. Nun kam die Menſchen⸗ 
menge in Bewegung. Wie ein Heerwurm zog ſich der Strom 
der Schauluſtigen nach der Ruheſtätte des Zeppelinſchiffes 
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durch die Stadt dahin. Johanna ſchritt aus und hatte bald 
die Fahrtgenoſſen überholt. Nun war ſie am Ziel. Be⸗ 
wundernd maßen ihre Augen das Rieſenwerk. Zahlreiche 
Beamte der Werft waren bemüht, die Maſſen der Schau⸗ 
luſtigen zu ordnen, ſo daß ein Jeder zu ſeinem Rechte kam. 
Soeben erſchien anſcheinend einer der Techniker, um mit 
einem der Beamten zu reden. Johanna ſtutzte. Der Mann 
kam ihr bekannt vor. Sie ſah abermals hin Der ſchien 
ſeine Augen auf ſie zu lenken. Nun ſtutzte auch er, ſah 
nochmals ſchärfer zu ihr herüber. Dann durchbrach er die 
Menge und ſtand vor ihr. : 

„Darf ich eine Bekauntſchaft erneuern, die allerdings in 
einem für mich ungünſtigen Augenblicke gemacht wurde, 
Fräulein Weber? Ja, ich bin's, dem Sie den Glückstaler 
ſchenkten vor nun faſt vier Jahren. Best will ich mich 
auch nennen: Ingenieur Holland, hier an der Werft be⸗ 
ſchäftigt. Kommen Sie mit, ich führe Sie ſelbſt und beſſer, 
als man die Menge führen kann.“ 

Wie im Traum ſchritt Johanna neben dem ſtattlichen 
Manne her durch die Anlagen der Werft. Er erzählte ihr, 
wie tatſächlich das geliehene Geld ihm Glück und Stellung 
gebracht hatte. „Haben Sie nicht noch ein Stündchen Zeit 
für mich, Fräulein Weber? Ich möchte ſo gern den unan⸗ 
genehmen Eindruck, den ich damals Ihnen beſtimmt machte, 
verwiſchen. Immer habe ich an Sie gedacht! Die Erinne⸗ 
rung an Ihre Guttat hat mich hochgehalten, wenn ich Ein⸗ 
ſamer manchmal Grillen fangen wollte!“ 

Johanna willigte ein. Beide verlebten in den nächſten 
Wochen, in denen die junge Lehrerin ihre Ferien am 
Bodenſee zubrachte, viele ſchöne Stunden auf gemeinſamen 
Fahrten. Und als Johanna wieder das Schwäbiſche Meer 
verlaſſen mußte, da zeigte es ſich doch, daß Walter Holland 
ein viel gefährlicherer Dieb war, als es ſich vermuten ließ. 
Er hatte Johannas Herz geſtohlen und ſtahl ſich bald auch 
ihre Perſon, indem er Johanna Weber als ſeine junge 
Frau nach den Ufern des Bodenſees entführte. 


— 


Erlebniſſe mit Büchern. 
| Von Paul Böllert. 


In ihrem Wappen, darin ſich der Handelsſtab des Mer⸗ 
kur mit der lodernden Fackel der Erkenntnis kreuzt, über⸗ 
krönt von einem gen Himmel ſteigenden Pegaſus, führen 
die Buchhändler den alten Wahl⸗ und Wahrſpruch „Habent 
sua fats libelli“, Bücher haben ihre Schickſale. Seit im 
3. Jahrhundert nach Chriſti Geburt Terentiauns Mau rus 
dieſen Satz zuerſt fixierte, in einem Lehrgedicht über die 
Dichtkunſt, hat ſich ſeine Gültigkeit immer weder erwieſen. 
Wer anders als der Buchhändler ſollte berufen ſein, Be⸗ 
lege dafür, Belege aus neuerer Zeit zu liefern? Alles, was 
vor der vor einigen Jahren erzählten Anekdote von jener 
Dame liegt, die auf den Ratſchlag, ihrem Gatten ein Buch 
zum Geburtstag zu ſchenken, antwortete: „Ein Buch hat er 
ſchon!“, alles, was vor dieſe Zeit fällt, ſoll nicht erwähnt 
werden; was in den letzten Monaten paſſterte, das wird 
hier gebracht. . 

In eine Buchhandlung am Kurfürſtendamm zu Ber⸗ 
lin — wo anders? — kam eine Dame und verlangte, daß 
ihr das neue Buch von Otto Flake „Es iſt Zeit“ um genau 
ein Viertel fünf Uhr in die Wohnung gebracht würde. 

Dex Geſchäftsführer war verzweifelt: „Um die Zeit 
habe ich keinen Boten zur Verfügung. Darf ich es nicht 
eine halbe Stunde ſpäter ſchicken?!“ N 1 

„Nein“, ſagte die Dame, „um vier Uhr fünfzehn muß 


das Buch bei mir fein. „Es iſt Zeit“, daß ich dann zur 
Bahn gehe; um vier Uhr dreiunddreißig Fahrt mein 
Zug.“ — a 


Dieſelbe Buchhandlung hatte anläß lich des neuen 
Buches von Thomas Mann ihr ganzes großes Fenſter die⸗ 
ſer Neuerſcheinung gewidmet. Exemplare des Buches lagen. 


partieweiſe darin, umgaben geſchmackvoll ein großes und 


nobles Photo dieſes jüngſten Nobelpreisträgers der Lite⸗ 
ratur. Es war wirklich eine herrliche Deloratioon. 
„Gute Idee“, ſagte ich, „das Fenſter muß ja Erfolg 
haben!“ : = ; : 
„Nicht jo ſchlimm“, meinte der Inhober. „Von den 
Büchern iſt noch nicht ein einziges. Stück verkauft; aber eine 


ganze Maſſe Leute wollten das Bild haben.“ — — 


2 Saat ae ̃ — a ae a 


Aus feiner Erinnerung erzählt Haus Reimann, wie 
1913 einem Münchener Verleger ein großes Geſchäft bei⸗ 
nahe durch die Lappen gegangen wäre. Dort war eines 
ſchönen' Tages ein Manuſkript eingelaufen, mit dem nie⸗ 
mand etwas Rechtes anzufangen wußte. Es waren exotiſche 
Lyrismen eines exotiſchen Inders mit dem Namen Nabin⸗ 
dranath Tagore. 

Wochenlang trieb ſich das Manuſkript bei den Lektoren 
herum, ſchließlich ging es den Weg aller unpaſſenden Ein⸗ 
ſendungen: Es wurde ſorgfältig verpackt und eingeſchrieben 
wieder auf die Poſt getragen; ein höfliches Brieflein dazu 
geſchrieben: Ihr Werk paßt leider nicht in den Rahmen 
unſeres Verlages, deshalb geben wir es Ihnen mit dem 
Ausdruck des Bedauerus zurück. 

Der Bote war mit der Poſtquittung ſchon wieder im 
Bureau, da kamen die Abend zeitungen, und darin ſtand in 
allen Blättern groß über die erſte Seite: Der Nobelpreis 
für Literatur it dem Inder Rabindrauath Tagore ver⸗ 
liehen worden! 

Erſt war alles ſtarr vor Staunen, dann aber geriet der 
Verlag in Tätigkeit. Alles, was Beine hatte, eilte zum 
Poſtamt, ſuchte fieberhaft nach Brief und Manuſkript, ſtun⸗ 
denlang, bis ſie ſchließlich in einem verſchnürten Poſtſack 
entdeckt wurden. 

FE Im Triumph wurde das koſtbare Stück ins Bureau 
zurückgetragen, in derſelben Minute noch ein Telegramm 
aufgegeben, das die Annahme des Manuſkripts beſtätigte. 
Vom Rahmen des Verlages war nicht mehr die Rede. — — 

Neulich — ſo wird erzählt — wurde Döblin in tiefſter 
Nacht zu einem Patienten gerufen, nach dem wildeſten 
Weſten Berlins. Zwei Stunden lang fuhr der Dichterarzt 
durch die ſchlafende Stadt, um zu erleben, daß der angeblich 
‘jo ſchwer Kranke nichts anderes hatte als eine leichte 
Magenverſtimmung. i j 
Da wurde Döblin wütend: „Jeder andere Arzt hätte 
Ihnen das auch ſagen können. Warum rufen Sie mich ganz 
aus dem fernen Oſten hierher ??ꝰ(ꝰ˖ʒũ 

Und kleinlaut gab dte Dame des Hauſes eine einleuch⸗ 
lende Erklärung: „Er las gerade Ihr Buch „Berlin 
Alexanderplatz“, da ward ihm ſchlecht; und da meinte ich, 
Sie könnten ihm wohl am beiten helfen.“ — — 

Egon Friedell hatte wegen ſeiner zweibändigen Kul⸗ 
turgeſchichte viele Lobſprüche über ſich ergehen zu laſſen. 
Eine Dame wollte ihm ganz beſonders ſchmeicheln und 
meinte: „Sie müſſen ein ſchrecklich kluger Menſch ſein; in 
den beiden dicken Büchern ſteht ſicher alles das, was ich 
nicht weiß.“ . 

Der alſo Angeredete lehnte beſcheiden ab: „Nein, gnä⸗ 
dige Frau, jo umfaſſend iſt das Werk nun wieder nicht!“ 

Es dauerte eine Weile, bis daß die Enthuſiaſtin den ge- 
heimen Sinn verſtanben hatte. 


Dei Bunte Chronik e 


*Der Schwindel mit Valentinos Geiſt. Das Tages⸗ 
geſpräch von Hollywood waren ſeit langem die unheim⸗ 
lichen Erſcheinungen, die man in der Villa Rudolf Valen⸗ 
tinos „Valcon Lair“ beobachten konnte. Vor kurzem ent- 
ſchloß ſich Harry Carrey, ein intimer Freund Valentinos, 
die Sache zu unterſuchen. Es gelang ihm, recht bald feſtzu⸗ 
ſtelleu, daß die Spukerſcheinungen nichts anderes als ein 
raffiniert angelegter Schwindel waren. In einem Bücher— 
ſchrauk war eine Maſchine eingerichtet, die dazu diente, die 
„Geiſtererſcheinungen“ zu beſchwören. Ein Beleuchtungs- 
körper ſorgte für unheimliches Aufblitzen von Lichtern in 
verſchiedenen Zimmern des Hauſes. Hinter dem Schwindel 
ſteht ein bekannter Spiritiſt, der im Hauſe Valentinos ſeine 
Sitzungen zu veranſtalten pflegte und eine Schar von Les 
geiſterten Talentino-Anbetern in heilige Entzückung ver— 
ſetzte. Die Geſchichte wird wohl ein gerichtliches Nachipiel 
haben. 

* Adlerplage in Auſtralien. Wie aus Adelaide ge— 
meldet wird, haben die Siddijtrifte Auſtraliens ſehr unter 
den Aoͤlern zu leiden, die den Viehherden großen Schaden 
zufügen. Beſonders in der Nähe von Waſſerlöchern und 
Tränkſtellen kann man Anſammlungen von fünfzehn bis 
zwanzig Adlern beobachten, die dort auf ihre Beute lauern. 


Vor allem haben es dieſe Raubvögel auf die Lämmer ab⸗ 


geſehen, und ſobald ein ſolches junges Tier zurückbleibt. 


oder ſich nur etwas von der Herde entfernt, wird es von 
den Adlern weggeholt. Man hat nun verſucht, dieſe gefähr⸗ 
lichen Räuber mit Strychninbrocken zu ködern, doch hat ſich 
das als wirkungslos erwieſen. So bleibt nur der Abſchuß, 
der auch ſehr eifrig betrieben wird, um ſo mehr, als die 
Regierung eine Schußprämie von einer halben Krone für 
den erlegten Adler ausgeſetzt hat. Als Lockmittel wird ein 
gebogenes Stück Weißblech verwendet, mit dem der ver⸗ 
ſteckte Jäger ein Geräuſch vollführt, das dem in der Falle 
gefangenen Haſen ähnlich iſt. 

* Heldentat eines japaniſchen Flieger⸗Offiziers. Die 
Eutſchloſſenheit eines jungen japaniſchen Flieger⸗Offiziers 
hat ualäugſt großes Unheil verhütet. Flieger-Leutnant 
Kabayaſhi von der japaniſchen Armee war mit einem 
Siskin Kampfflugzeuge auf dem Flugplatze von Horuchurch 
in Eſſex zu einem Probeflug aufgeſtiegen. Als ſich der 
Apparat etwa in einer Höhe von 1000 Fuß über dem 
Aerodrom befand, bemerkte man plötzlich, daß aus dem Flug⸗ 
zeuge Flammen ſchlugen. Die Gefahr war groß, denn der 


Flugplatz iſt rings von Schuppen und Häuſern umgeben, 


ſo daß die Wahrſcheinlichkeit beſtand, daß er auf dieſe ab⸗ 
ſtürzen würde, ſobald der Inſaſſe mittels Fallſchirms ab⸗ 
ſprang. Auch Leutnant Kabayaſhi erkannte dieſe Gefahr. 
Mit eiſerner Willenskraft hielt er in dem breunenden 
Flugzeug aus, bis er über die Häuſer hinweg freies Feld 
erreicht hatte. Erſt daun ſprang er ab, ſein Fallſchirm 
öffnete ſich und er ſchwebte zur Erde nieder, während das 


Flugzeug abſtürzte und zerſchellte. Der tapfere Pilot war 


zerſchunden und zerkratzt, feine Kleider waren ſtark ver- 
ſengt und er hatte Brandwunden an den Händen und im 
Geſicht, zum Glück aber nicht eruſtlicher Natur. 

* Sie wollen Fräulein heißen. Nicht nur die deutſchen 
Hausfrauen, auch die Amerikaner haben ihre großen Sor⸗ 


gen mit ihren weiblichen Hausangeſtellten. Die forſchen 


„Lohn⸗Mädchen“ Detroits gründeten einen Klub und be⸗ 
ſchloſſen in deſſen Statuten folgende Anſprüche an ihre 
Herrinnen zu ſtellen. Keine Uniform mehr, da ſie uns zu 
ſehr von unſerer Umgebung abhebt. Kein Eſſen mehr allein, 
denn die Mahlzeiten ſind eine gemütliche, behagliche, 
freundliche Angelegenheit. Nicht mehr Dienſtmädchen oder 
Lohngirl, ſondern den Titel „Fräulein“. Da mau nun in 
Amerika den Beruf des weiblichen Hausangeſtellten weit 
beſſer bezahlt und viel höher ſchätzt als im alten Europa, fo 
werden die Hausfrauen überm großen Teich auch dieſe 
Wünſche erfüllen. Bald wird es in Amerika keine Annke, 
Kittie, Mabel mehr geben, ſondern nur noch Miß Jones, 
Miß Brown, Miß Smith. 

Die Konkurrenz wird verbrannt. Die Autobeſitzer in 
Long Beach (Kalifornien) wunderten ſich. Kaufte da die 
örtliche Vereinigung der Kraftwagenhändler alle gebrauch⸗ 
ten Autos zu hohen Preiſen auf. Ein Verdienſt beim 
Wiederverkauf ſchien ausgeſchloſſen zu ſein. Doch den 


Händlern war es gar nicht um den Vertrieb der gebrauch⸗ 
‚ ten Fahrzeuge zu tun. Draußen vor der Stadt wurden die 


Wagen zu Hunderten auf einen Haufen gefahren, mit 
einem Kran zu einem Berg aufgeſtapelt, mit Petroleum aus 
einer Motorſpritze übergoſſen und angeſteckt. Hunderttau⸗ 
ſende von Dollars verbrannten. Anſcheinend zwecklos. 
Nicht im geringſten, denn die Händler beabſichtigten dadurch 
die Konkurrenz der gebrauchten Wagen radikal zu beſeiti⸗ 
gen. Der rege Abſatz an neuen Wagen bewies ſchon in 
den nächſten Tagen die Richtigkeit der Maßnahme. 


—— — 2 — . ——————————————— nennen ne 
—— ———— — 


* Erkaunt. Angeitellter: „Könnte ich wohl heute nach⸗ 


mittag drei Stunden fortgehen? Meine Tante wird be— 
erdigt.“ — Chef: „Wir können zuſammengehen. Ich will 
auch zum Fußball.“ 

* Immer. „Mein Mann und ich, wir ſind immer der⸗ 
ſelben Anſicht.“ — „Immer?“ — „Ja, das heißt, wenn er 
recht hat.“ 


Verantwortlicher Redakteurrn Martian Hepke: gedruckt und 
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